13 grande Proletaria

3. Pascoli, Prose, cit.

15

20

1 la grande Proletaria: I'lta-
intesa come grande [nazione]
oletaria.

2 scentar: abbattere.

3 pometi: piantagioni di meli.
* Lz rima scandisce il *tricolon.

4 canto: angolo.

-5 presi a opra: assunti [come
Zvoratori pagati] a giornata. La sin-

IX. Giovanni Pascoli

-T2 I

E il discorso pronunciato a Barga il 26 novembre 1911, in onore dei morti e dei feriti
ttaliani in Libia, durante la guerra italo-turca di quell'anno. Nell' ideologia politica
di Pascoli sono sempre presenti anche motivi psicologici ed esistenziali. I questo caso,
per esenzpio, la difesa del «nido» e della famniglia (tema-cardine della poesia pascoliana)
diventa esaltazione della faniglia di tutti gli italiani, della nazione, all'interno della
quale non ba senso odio e lotta di classe ma occorre invece la cooperazione di tutti gli
strati sociali nella comune lotta contro le nazioni piil ricche e pin potenti.

[l vittimismo si rovescia in titanismo, e questo assume qui l'aspetio dell’apologia
dell’'imperialismo italiano (con posizione che ricorda quella, assai sinile, di
d'Annunzio). La nazione proletaria, pin povera delle altre europee perché patria di
contadini e di emigranti, sta mostrando al mondo, con la guerra contro la Turchia, di
essere un paese militarmente forte, capace di comportarsi come una grande potenza, di
conguistare il mondo. I contadini, un tempo estranei alla storia d'Italia, ne diventano i
protagonisti, andando a formare le file dell esercito. Quest ultimo viene peraltro
esaltato qui con parole allora comuni nella retorica del movimento nazionalista e che
saranno poi riprese dal fascismo.

La grande Proletaria’ si & mossa.

Prima ella mandava altrove i suoi lavoratori che in Patria erano troppi e doveva-
no lavorare per troppo poco. Li mandava oltre alpi e oltre mare a tagliare istmi, a
forare monti, ad alzar terrapieni, a gettar moli, a scavar carbone, a scentar? selve, a
dissodare campi, a iniziare culture, a erigere edifizi, ad animare officine, a raccoglier
sale, a scalpellar pietre; a fare tutto cid che & piu difficile e faticoso, e tutto cid che &
pit umile e percio piu difficile ancora: ad aprire vie nell'inaccessibile, a costruire
citta dove era la selva vergine, a piantar pometi,’ agrumeti, vigneti dove era il deser-
to; e a pulire scarpe al canto* della strada.

Il mondo li aveva presi a opra’ i lavoratori d’Italia; e pili ne aveva bisogno, meno
mostrava di averne, e li pagava poco e li trattava male e li stranomava.® Diceva: Car-
camanos! Gringos! Cincali! Degos!’

Erano diventati un po’ come i negri, in America, questi connazionali di colui che
la scopri; e come inegri, ogni tanto erano messi fuori della legge e della umanita, e si
linciavano.®

Lontani o vicini alla loro Patria, alla Patria loro nobilissima su tutte le altre, che
aveva dato i pil potenti conquistatori,” i pil sapienti civilizzatori, i pitl profondi
pensatori, 1 piu ispirati poeti, i pitt meravigliosi artisti, i piu benefici indagatori, sco-
pritori, inventori del mondo, lontani o vicini che fossero, queste opre'® erano
costrette a mutar patria, a rinnegare la nazione, a non essere piu d’Italia.

Era una vergogna e un rischio farsi sentire a dir Sz, come Dante, a dir Terra, come
Colombo, a dir Avanti!, come Garibaldi.!

Si diceva: «Dante? Ma voi siete un popolo d’analfabeti! Colombo? Ma la vostra
& 'onorata societd della camorra e della mano nera!'? Garibaldi? Ma il vostro eserci-
to s’é fatto vincere e annientare da Africani scalzi! Viva Menelik!»,

I miracoli del nostro Risorgimento non erano pit ricordati, o, appunto, ricordati
come miracoli, di fortuna e d’astuzia. Non erano pit i vincitori di San Martino e di

tassi della frase & popolare. to dall’*anafora e dall"*isocolon.  lombo urld Terra avvistando l'iso-

6 stranomava: insultava [: con
soprannomi ingiuriosi.

7 Carcamanos!...Degos!. nello
spagnolo dell’America latina, desi-
gnazioni spregiative degli emigrati.

8 silinciavano: erano linciati.

9 i piu potenti conquistatori:
I'elenco che parte di qui & scandi-

Sono le figure pit frequenti del di-
SCOrso.

10 opre: braccianti; cfr. n. 5.
E in corsivo perché & espressione
del toscano popolare.

11 Si...Garibaldi: Dante defi-
nisce I'ltalia il «bel paese la dove ‘I
si suona» (Inferno XXXIII, 80); Co-

la di San Salvador; Garibaldi spro-
nava con Avanti! i suoi soldati.

12 mano nera: associazione
segreta con finalita criminali.

13 da Africani...Menelik: gui-
dati dall'imperatore Menelik, gli
Etiopi vinsero la guerra contro I'lta-
lia nel 1896.
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14 San Martino...Calatafimi:
vittorie delle guerre d'Indipenden-
za, ottenute da Vittorio Emanuele
Il nel 1859 e da Garibaldi nel 1860.

15 Abba-Garima: luogo della
sconfitta nella guerra italo-etiopica
del 1896.

16 rotata: fatto roteare.

17 il coltello: 'arma dei ban-
diti.

18 peggio contenti: pid mal-
contenti.

19 gorghi: vortici, confusione;
*metafora.

—

DAL LIBERALISMO ALL TMPEREALISMO- NATU RALISMO L SIMBOLISNIO (18- pood

Calatafimi, " ¢l Traliani: erano i vinti di Abba-Garima.” Non avevano essi mai impu-
gnato il fucile, puntata la lancia, rotata™® la sciabola: non sapevano maneggiare che il
coltello."

Cosi queste opre tornavano in Patria poveri come prima e peggio contenti'® di
prima, o si perdevano oscuramente nei gorghi' delle altre nazionalita.

Ma la grande Proletaria ha trovato luogo per loro: una vasta regione bagnata dal
nostro mare, verso la quale guardano, come sentinelle avanzate, piccole isole nostre:
verso la quale si protende impaziente la nostra isola grande;®® una vasta regione che
gid per opera dei nostri progenitori*! fu abbondevole?? d’acque e di messi, e verdeg-
giante d'alberi e giardini; e ora, da un pezzo, per I'inerzia di popolazioni nomadi e
neghittose,’ & per gran parte un deserto.

L3 lavoratori saranno, non lopre, mal pagate mal pregiate mal nomate.* degli
stranieri. ma. nel senso pid alto e forte delle parole, agricoltori sul szo.? sul terreno
della Patria; non dovranno, il nome della Patria, a forza, abiurarlo, ma apriranno
vie. colteranno® terre, deriveranno® acque, costruiranno case, faranno porti, sem-
pre vedendo in alto agitato dall'immenso palpito del mare nostro®* il nostro tricolo-
re. [...] cinquant’anni fa I'Ttalia non aveva?’ scuole, non aveva vie, non aveva indu-
strie. non aveva commerci, non aveva coscienza di sé, non aveva ricordo del passato,
non aveva, non dico speranza, ma desiderio dell’avvenire. In cinquant’anni € parso
che altro non si facesse se non errori e anche delitti; non si cominciasse se non a far
sempre male e non si finisse se non col non far mai nulla. La critica era feroce e
interminabile e insaziabile. Era forse un desiderio impaziente che la animava.

Ebbene, in cinquant’anni 'Ttalia aveva rifoggiato saldamente, duramente, im-
mortalmente, il suo destino.

Chi vuol conoscere quale ora ella ¢, guardila sua armatae il suo esercito. Li guar-
di ora in azione. Terra, mare e cielo, alpi e pianura, penisola e isole, settentrione &
mezzogiorno, vi sono perfettamente fusi. Il roseo e grave” alpino combatte vicino al
bruno e snello siciliano, Ialto granatiere lombardo s’affratella col piccolo e adusto™
fuciliere sardo: i bersaglieri (chi vorrd assegnare ai bersaglieri, fiore della gioventu
panitalica’® una particolare origine?), oli artiglieri della nostra madre terra piemon-
tese dividono i rischi e le guardie coi marinai di Genova e di Venezia, di Napoli e
d’Ancona, di Livorno di Viareggio di Bari. Scorrete le liste dei morti gloriosi, dei
feriti felici della loro luminosa® ferita: voi avrete agio di ricordare e ripassare la geo-
grafia di questa che appunto era, tempo fa, una espressione geografica.™

E vi sono le classi e le categorie anche 1a: mala lotta”” non v'¢, o € lotta a chi giun-
ge prima allo stendardo nemico, a chi prima lo afferra, a chi prima muore. A queste
modo 1 il popolo lotta con’ la nobilta e con la borghesia, Cosi la muore, in questa
Jotta, I'artigiano e il campagnolo vicino al conte, al marchese, al duca.

Non si chiami, questa, retorica. In vero né la esistono classi né qua. Cid che
perennemente e continuamente si muta, non e. La classe che non € per un minuto
solo composta dei medesimi elementi, la classe in cui, con eterna vicenda,” si pud
entrare e se ne pud uscire, non & mai sostanzialmente diversa da un’altra classe.

20 piccole isole...la nostra 25 sul suo: sulla loro terra;  tinismo.

isola grande: la Sicilia e i suoi ar-
cipelaghi, che si protendono verso
la Libia.

21 i nostri progenitori: i Ro-
mani, che colonizzarono la Libia.

22 abbondevole di: ricca di.

23 neghittose: oziose. Nota
razzista che ha ben poco a vedere
{come tutto il discorso) con I'in-
ternazionalismo proletario.

24 mal pregiate mal noma-
te: disprezzate e insultate. Triplice
*anafora su mal in *asindeto.
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espressione del parlato.

26 colteranno: coltiveranno;,
arc. 10scano.

27 deriveranno: devieranno
|: con la canalizzazionel.

28 mare nostro: il Mediterra-
neo, "mare nostrum” dei Romani.
In *chiasmo con nostro tricolore
e con *anadiplosi dell‘aggettivo.

29 non aveva...: altra *anafo-
ra e serie di *isocola.

30 grave: robusto.

31 adusto: asciutto, magro; la-

32 panitalica: di tutta [talic.
grecismo sul modello di ‘panger-
manico'.

33 luminosa: gloriosa.

34 espressione geografica: 2

‘il famoso giudizio di Metternich,

primo ministro austriaco durante iz
Restaurazione, secondo cui |'ltaliz
non esisteva come nazione.

35 la lotta: la lotta di classe.

36 con: insieme a.

37 con eterna vicenda: cor
continuo avvicendarsi.




I1 Manifesto degli intellettuali antifascisti

n ‘Il Mondo”, 1° maggio 1925 Benedetto Croce

Alla vigilia della promulgazione delle leggi speciali del 1926, che trasformano il fascismo in regime totalita-
rio, il filosofo liberale Benedetto Croce, su invito di Giovanni Amnedola, redige e pubblica su “Il Mondo” del
1° maggio 1925 il Manifesto degli intellettuali antifascisti, replica a quello di Gentile, che raccoglie numerose
adesioni, nonostante il delitto Matteotti abbia dimostrato quanto sia pericoloso prendere posizione contro il fa-
scismo. Il testo, dopo aver condannato il tentativo di giustificare le violenze e la soppressione della liberta di
stampa attuata dal regime, loda la libera competizione per I'avvicendarsi dei partiti al potere, condizione del
progresso; condanna il partito che nega agli altri il carattere di italiani; biasima chi presume di considerare il
fascismclj una nuova religione e auspica che I'aspra lotta politica metta in luce il pregio degli ordinamenti e dei
metodi liberali.

[...] Ma il maltrattamento della dottrina e della storia & cosa di poco conto, in quel-
la scrittura®, a paragone dell'abuso che vi si fa della parola “religione”; perché, a
senso dei signori intellettuali fascistici, noi ora in Italia saremmo allietati da una
guerra di religione, dalle gesta di un nuovo evangelo e di un nuovo apostolato
5 contro una vecchia superstizione, che rilutta alla morte, la quale le sta sopra e alla
quale dovra pur acconciarsi?, — e ne recano a prova l'odio e il rancore che ardo-
1o, ora come non mai, tra italiani e italiani. Chiamare contrasto di religione P'odio
e il rancore che si accendono da un partito che nega ai componenti degli altri par-
titi il carattere italiani e li ingjuria stranieri®, e in quest’atto stesso si pone esso
10 agli occhi di quelli come straniero e oppressore, e introduce cosi nella vita della
Patria i sentimenti e gli abiti che sono propri di altri conflitti; nobilitare col nome
di religione il sospetto e 'animosita sparsi dappertutto?, che hanno tolto perfino
ai giovani dell'Universita l'antica e fidente fratellanza nei comuni e giovanili ideali,
e li tengono gli uni contro gli altri in sembianti ostili®: & cosa che suond, a dir ve-

15 ro, come un’assai lugubre facezia®.
In che mai consisterebbe il nuovo evangelo, la nuova religione, la nuova fede,
non si riesce a intendere dalle parole del verboso? manifesto; e, d’altra parte, il
fatto pratico, nella sua muta eloquenza, mostra allo spregiudicato osservatore un
incoerente e bizzarro miscuglio di appelli all’autoriti e di demagogismo8, di pro-
20 fessata riverenza alle leggi e di violazione delle leggi, di concetti ultramoderni e di
vecchiumi muffiti, di atteggiamenti assolutistici e di tendenze holsceviche®, di mi-
scredenza e di corteggiamento alla Chiesa cattolica, di aborrimento dalla cultura e
di conati sterili verso una cultura priva delle sue premesse, di sdilinquimenti mi-
stici'® e di cinismo. E, se anche taluni plausibili provvedimenti sono stati attuati o
25 avviati dal governo presente, non & in essi nulla che possa vantare un’originale
impronfa_ tale da dare indizio di un nuovo sistema politico, che si denomini da!

i

Frr conbows =
Lelovlaiiin,

1. Ma il maltrattamento... scrittura: nella parte precedente,
Croce ha riticato gli urron e la confusione presenti nel
manifesto di Gentile.

ca inimicizia.
6. lugubre facezia: tristissima barzelletta.
7. verboso: zeppo di parole vuote.

2. in Iltalia... acconciarsi: la pretesa di Gentile di definire
religione il fascismo suscita una risposta sarcastica, nella
quale il fascismo & paragonato a un nuovo vangelo che vor-
rebbe uccidere la “superstizione” del liberalismo; esso do-
vrebbe accettarlo senza colpo ferire.

3. Podlio... stranieri: un passo del manifesto di Gentile defi-
niva indegni di essere considerati italiani coloro che non
aderivano al fascismo.

4. nobilitare... dappertutto: 'autore ritiene vergognoso no-
bilitare — definendola religione — una dottrina, ossia il fasci-
smo, che ovunque in Italia ha sparso sospetto e odio ag-
gressivo (animosita).

5. in sembianti ostili: con atteggiamenti esteriori di recipro-
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8. bizzarro... demagogismo: Croce elenca la presenza nel
manifesto di Gentile di opposti che si escludono I'un I'al-
tro. Il demagogismo & la tendenza politica ad assecondare
opportunisticamente le richieste e le istanze del popolo;
I"autoritarismo consiste nell’imporre anche con la forza il
proprio dominio e le proprie decisioni.

9. bolsceviche: da rivoluzionari che vogliono rovesciare il
potere con le armi come fecero i bolscevichi di Lenin nella
Rivoluzione russa del 1917. Le tendenze assolutistiche e
autoritarie ne rappresentano l'esatto opposto.

10. sdilinquimenti mistici: dleliri e svenimenti, tipici dei pit
accesi credenti.

BENEDETTO CROCE — I MANIFESTO DEGLI INTELLETTUALI ANTIFASCISTI 1



Per questa caotica e inafferrabile “religione” noi non ci sentiamo, dunque, di ab-
bandonare la nostra vecchia fede': la fede che da due secoli e mezzo & stata
l'anima dell'Ttalia che risorgeva'?, dell'Italia moderna; quella fede che si compose
di amore alla verita, di aspirazione alla giustizia, di generoso senso umano e civi-
le, di zelo per I'educazione intellettuale e morale, di sollecitudine per la liberta,
forza e garanzia di ogni avanzamento'®. Noi rivolgiamo gli occhi alle immagini
degli uomini del Risorgimento, di coloro che per I'ltalia, patirono e morirono, e ci
sembra di vederli offesi e turbati in volto alle parole che si pronunziano e agli atti
che si compiono dai nostri italiani avversari'4, e gravi e ammonitori a noi perché
teniamo salda in pugno la loro bandiera. La nostra fede non & un‘escogitazione
artificiosa e astratta o un invasamento di cervello, cagionato da mal certe o mal
comprese teorie; ma € il possesso di una tradizione, diventata disposizione del
sentimento, conformazione mentale e morale?s. [..]

da A. R. Papa, Storia di due manifesti, Feltrinelli, Milano, 1958

11. la nostra vecchia fede: |a fede nel liberalismo.

12. che risorgeva: risorgimentale; Croce rivendica il ruolo
dei liberali, in primo luogo di Cavour, nell’unificazione ita-
liana.

13. quella fede... avanzamento: nell’elencare i valori (fra
cui primeggia la liberta) che costituiscono il fondamento
del liberalismo, Croce assume un tono commosso.

14. i sembra... avversari: |'autore considera un’offesa ai

patrioti del Risorgimento — in buona parte liberali e demo-
cratici — il riferimento di Gentile che ha indicato nei fascisti
i loro ideali continuatori. ’

15. La nosira fede... morale: il fascismo & ritenuto un’im-
provvisazione (escogitazione) o, peggio, un’esaltazione ir-
razionalistica (invasamento di cervello); il liberalismo, in-
vece, nasce da una solida tradizione e coinvolge il senti-
mento, la ragione (mente) e il senso morale.

-

~
ALCUNI FIRMATARI DEL MANIFESTO DEGLI INTELLETTUALI ANTIFASCISTI
Giovanni Ansaldo, giornalista Rodolfo Mondolfo, filosofo e storico della filosofia
Giovanni Amendola, giornalista e politico Attilio Momigliano, critico e saggista
Sem Benelli, drammaturgo Gaetano Mosca, politologo
Emilio Cecchi, critico letterario e d'arte Luigi Albertini, giornalista e politico
Guido De Ruggiero, filosofo e storico della filosofia Antonio Banfi, filosofo
Luigi Einaudi, economista e politico Vincenzo Arangio Ruiz, giurista
Giustino Fortunato, politico Piero Calamandrei, giurista, scrittore e politico
Sibilla Aleramo, poetessa e scrittrice Eugenio Montale, poeta
Matilde Serao, scrittrice Carlo Linati, scrittore
Carlo Cassola, scrittore Gaetano Salvemini, storico e politico
Corrado Alvaro, scrittore Giuseppe Rensi, filosofo
Floriano Del Secolo, giornalista Adriana Tilgher, filosofo
J

- E ; AVOro sul iesto

Comprensione

1. Quali sono i principali concetti espressi nel Manifesto di Gentile?
2. Quali sono invece i concetti espressi nel Manifesto di Croce?

3. Quali sono |

Analisi e interpretazione

4. Considera il

5. Le critiche di Croce al Manifesto degli intellettuali fascisti riguardano la struttura argomentativa e gli
aspetti propriamente testuali e linguistici. Quali?

Approfondimenti
6. Gentile e Croce sono stati due figure di spicco della cultura italiana del primo Novecento. Tratteggia in
un testo sintetico il loro profilo intellettuale.

e principali differenze ideologiche tra le concezioni affermate nei due manifesti?

tono, lo stile, il linguaggio dei due Manifesti: quali differenze si rilevano?
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Il Manifesto degli intellettuali fascisti

in “Il Popolo d’Italia”, 21 aprile 1925 Giovanni Gentile

Nell’aprile del 1925 il filosofo Giovanni Gentile redige un Manifesto degli intellettuali del fascismo su inca-
rico dei circa 250 intellettuali partecipanti al Convegno per la cultura fascista tenutosi a Bologna nel marzo
dello stesso anno. Il manifesto viene sottoscritto da molti uomini di rilievo della cultura italiana.

| cardini del pensiero fascista, sintetizzati nel documento e pilt volte ribaditi da Benito Mussolini, sono rap-
presentati dalla contrapposizione a quella che viene definita “degenerazione” liberale, democratica e sociali-
sta, dall’affermazione del nazionalismo, dal culto dello Stato — che si identifichera sempre piti con la mitizza-
zione della personalita del “duce” che lo incarna -, dall’esaltazione della potenza delle armi, della necessita
della gerarchia e dell’obbedienza del singolo all’autorita fascista.

Presentato come fede mistica di carattere religioso e come continuatore della grandezza italiana, nel mani-
festo il fascismo & legittimato a usare la violenza contro chi gli si oppone, in quanto ostacolare il partito e il suo
capo significa, secondo Gentile, minacciare la sacralita dello Stato e, dunque, la patria.

Il manifesto si configura come giustificazione culturale delle “leggi fascistissime” che trasformano definitiva-
mente il potere fascista in dittatura totalitaria. Qui si propongono le parti pit significative del manifesto.

Il Fascismo [...] alle sue origini fu un movimento politico e morale. La politica sen-
ti e propugnd come palestra di abnegazione e sacrificio dell’individuo un’ideal in
cui I'individuo possa trovare la sua ragione di vita, la sua liberta ed ogni suo dirit-
to; idea che & Patria, come ideale che si viene realizzando storicamente senza mai
esaurirsi?, tradizione storica determinata e individuata di civilta ma tradizione che
nella coscienza del cittadino, lungi dal restare morta memoria del passato, si fa
personalita consapevole di un fine da attuare, tradizione percid e missione®,

Di qui il carattere religioso del Fascismo?®.

Questo carattere religioso e percid intransigente, spiega il metodo di lotta® seguito
10 dal Fascismo nei quattro anni dal '19 al '22.

N

[Nella parte omessa, il testo ripercorre la storia del Jascismo a partire dall'ingresso

in parlamento nel 1921, e ne giustifica l'uso della violenza con la necessita, per

tale minoranza, di far valere la forza del proprio ideale, analogamente a quanio

Jfecero i patrioti nel Risorgimento. Il fascismo viene successivamente definito fede
15 di tutti gli Italiani desiderosi di un rinnovamento.]

Era la fede stessa maturatasi nelle trincee e nel ripensamento intenso del sacrificio
consumatosi nei campi di battaglia pel solo fine che potesse giustificarlo: la vita e
la grandezza della Patria.
~ Fede energica, violenta, non disposta a nulla rispettare che opponesse alla vita,
20  alla grandezza della Patria®, : :
. Sorse cosl lo squadrismo. Giovani risoluti, armati, indossanti la caniicia nera, ordi-
nati militarmente, si misero contro la legge per instaurare una nuova legge?, forza
armata contro lo Stato per fondare il nuovo Stato.

1. La politica... un’idea: Gentile intende la politica come
palestra di sacrificio dell’individuo a un'idea ritenuta verita
indiscutibile.

2, idea che e... esaurirsi: |'ideale cui ogni cosa deve essere
sacrificata & la Patria, trasformata in entita mistica e religio-

sizione a tale movimento politico a un sacrilegio.

5. Questo carattere... lotta: le violenze fasciste degli anni
1921-22 vengono giustificate con il fatto che il partito di
Mussolini non va considerato una forza politica in compe-
tizione con altre forze politiche, ma unentita religiosa pre-

sa che sara identificata con lo “Stato etico” fascista.

3. missione: il termine, tratto dal lessico religioso, prepara
la fondamentale, successiva affermazione.

4. il carattere religioso del Fascismo: trasformando il fasci-
smo in entita religiosa, Gentile ne sostiene I'infallibilita
(della quale & custode il suo Duce) ed equipara ogni oppo-
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destinata a salvare I'ltalia.

6. Fede... Patria: il carattere religioso del fascismo & evi-
denziato dal ripetuto ricorso alla parola-chiave fede.

7. si misero... legge: si posero al di fuori della legge per in-
staurare una nuova legge, derivante dai principi fascisti.

GIOVANNI GENTILE ~ L MANIFESTO DEGLI INTELLETTUAL FASCIST] 1



8]
N

30

(S3]
N

HN
<

Lo squadrismo agi contro le forze disgregatrici antinazionali, la cui attivitd culmi-
nd nello sciopero generale® del luglio 1922 e finalmente 0sd linsurrezione del 28
ottobre 1922, quando colonne armate di fascisti, dopo aver occupato gli edifici
pubblici delle province, marciarono su Roma. La Marcia su Roma, nei giorni in cui
fu compiuta e prima, ebbe i suoi morti, soprattutto nella Valle Padana®. Essa, co-
me in tutd i fatti audaci di alto contenuto morale, si compi dapprima fra la mera-
viglia e poi 'ammirazione ed infine il plauso universale. Onde parve che ad un
tratto il popolo italiano avesse ritrovato la sua unanimitd entusiastica della vigilia
della guerra, ma pit vibrante per la coscienza della vittoria gia riportata e della
nuova onda di fede ristoratrice venuta a rianimare la Nazione vittoriosa sulla nuo-
va via faticosa della urgente restaurazione delle sue forze finanziarie e morali.
Lo squadrisno e illegalismo cessavano'® e si delineavano gli elementi del regime
voluto dal Fascismo. Tra il 29 e il 30 ottobre ripartirono da Roma nel massimo or-
dine le 50.000 camicie nere che dalle province avevano marciato sulla Capitale;
partirono dopo aver sfilato davanti a S. M. il Re!; partirono ad un cenno del loro
Duce, divenuto Capo del Governo e anima della nuova Italia auspicata dal Fasci-
smo'?. [..]

da A. R. Papa, Storia di clue manifesti, Feltrinelli, Milano, 1958

8. fe forze... generale: Gentile accusa di aver operato per
dividere la Patria (e percid li definisce forze disgregatrici
antinazionali) i sindacati e i partiti antifascisti che, nel lu-
glio 1922, organizzarono uno sciopero generale di protesta
contro |'ennesima azione squadristica.

9. ebbe... Valle Padana: soprattutto in Val Padana, I'occu-
pazione degli edifici pubblici che precedette la “Marcia su
Roma”, incontro talora resistenza armata, con morti da en-
trambe le parti.

10. Lo squadrismo... cessavano: ottenuto il primo scopo
prefisso, la nomina di Mussolini a capo del governo, il mo-
vimento fascista cesso le azioni illegali.

11. partirono... Re: I'espressione rappresenta un omaggio a
Vittorio Emanuele Il] di Savoia che, in occasione della mar-
cia armata su Roma, anziché proclamare lo stato d’assedio,
scelse di affidare il governo a Mussolini.

12, partirono... Fascismo: le espressioni usate nella frase -
che, secondo lo stile dannunziano, ripropone il verbo (par-
tirono) della precedente — coniugano il mito della romanita
(Duce & latinismo) e il concetto del carattere religioso del
fascismo e della sua guida (definito infatti anima della nuo-
va [talia). Lultima parte dell’ampio manifesto verte sul con-
cetto della necessita della subordinazione gerarchica, co-
me nelle istituzioni religiose.

Giovanni Gentile, filosofo

Salvatore Pincherle, matematico

Ugo Spirito, filosofo

Luigi Pirandello, scrittore

Ernesto Codignola, pedagogista
Ardengo Soffici, pittore e scrittore

Ugo Ojetti, scrittore e critico d'arte
Antonio Beltramelli, giornalista e scrittore
Curzio Suckert (ovvero Malaparte), scrittore
Margherita Sarfatti, intellettuale

Arrigo Solmi, scrittore

.
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Gioacchino Volpe, storico

Giuseppe Ungaretti, poeta

Guido da Verona, scrittore
lldebrando Pizzetti, musicista

Bruno Barilli, scrittore e compositore
Ferdinando Martini, scrittore
Corrado Ricci, storico dell'arte
Guelfo Civinini, poeta

Vittorio G. Rossi, scrittore

Luigi Federzoni, giornalista e politico
Luigi Barzini, giornalista e scrittore
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210 — La signora Frola e il signor Ponza suo genero

Ma insomma, ve lo figurate? c¢’¢ da ammattire sul serio tutti quanti a non poter sapere chi tra i due sia il
pazzo, se questa signora Frola o questo signor Ponza, suo genero. Cose che capitano soltanto a Valdana, citta
disgraziata, calamita di tutti i forestieri eccentrici!

Pazza lei o pazzo lui; non ¢’¢ via di mezzo: uno dei due dev’esser pazzo per forza. Perché si tratta niente
meno che di questo... Ma no, & meglio esporre prima con ordine.

Sono, vi giuro, seriamente costernato dell’angoscia in cui vivono da tre mesi gli abitanti di Valdana, e poco
m’importa della signora Frola e del signor Ponza, suo genero. Perché, se ¢ vero che una grave sciagura € loro
toccata, non € men vero che uno dei due, almeno, ha avuto la fortuna d’impazzime e 1’altro 1’ha ajutato,
séguita ad ajutarlo cosi che non si riesce, ripeto, a sapere quale dei due veramente sia pazzo; e certo una
consolazione meglio di questa non se la potevano dare. Ma dico di tenere cosi, sotto quest’incubo, un’intera
cittadinanza, vi par poco? togliendole ogni sostegno al giudizio, per modo che non possa piil distinguere tra
fantasma e realta. Un’angoscia, un perpetuo sgomento. Ciascuno si vede davanti, ogni giorno, quei due; i
guarda in faccia; sa che uno dei due ¢ pazzo; li studia, li squadra, li spia e, niente! non poter scoprire quale
dei due; dove sia il fantasma, dove la realta. Naturalmente, nasce in ciascuno il sospetto pernicioso che tanto
vale allora la realta quanto il fantasma, e che ogni realta puo benissimo essere un fantasma e viceversa. Vi
par poco? Nei panni del signor prefetto, io darei senz’altro, per la salute dell’anima degli abitanti di Valdana,
lo sfratto alla signora Frola e al signor Ponza, suo genero.

Ma procediamo con ordine.

Questo signor Ponza arrivo a Valdana or sono tre mesi, segretario di prefettura. Prese alloggio nel casolare
nuovo all’uscita del paese, quello che chiamano "il Favo", Li. All’ultimo piano, un quartierino. Tre finestre
che danno sulla campagna, alte, tristi (ché la facciata di 13, all’aria di tramontana, su tutti quegli orti pallidi,
chi sa perché, benché nuova, s’é tanto intristita) e tre finestre interne, di qua, sul cortile, ove gira la ringhiera
del ballatojo diviso da tramezzi a grate. Pendono da quella ringhiera, lasst lassu, tanti panierini pronti a esser
calati col cordino a un bisogno.

Nello stesso tempo, perd, con maraviglia di tutti, il signor Ponza fisso nel centro della citta, e propriamente
in Via dei Santi n. 15, un altro quartierino mobigliato di tre camere e cucina. Disse che doveva servire perla
suocera, signora Frola. E difatti questa arrivo cinque o sei giorni dopo; e il signor Ponza si reco ad
accoglierla, lui solo, alla stazione e la condusse ¢ la lascid 1i, sola.

Ora, via, si capisce che una figliuola, maritandosi, lasci la casa della madre per andare a convivere col
marito, anche in un’altra citta; ma che questa madre poi, non reggendo a star lontana dalla figliuola, lasci il
suo paese, la sua casa, e la segua, e che nella citta dove tanto la figliuola quanto lei sono forestiere vada ad
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abitare in una casa a parte, questo non si capisce piti facilmente; o si deve ammettere tra suocera e genero
una cosi forte incompatibilita da rendere proprio impossibile la convivenza, anche in queste condizioni.

Naturalmente a Valdana dapprima si penso cosi. E certo chi scapitd per questo nell’opinione di tutti fu il
signor Ponza. Della signora Frola, se qualcuno ammise che forse doveva averci anche lei un po’ di colpa, o
per scarso compatimento o per qualche caparbieta o intolleranza, tutti considerarono I’amore materno che la
traeva appresso alla figliuola, pur condannata a non poterle vivere accanto.

Gran parte ebbe in questa considerazione per la signora Frola e nel concetto che subito del signor Ponza
s’impresse nell’animo di tutti, che fosse cioé duro, anzi crudele, anche I’aspetto dei due, bisogna dirlo.
Tozzo, senza collo, nero come un afticano, con folti capelli ispidi su la fronte bassa, dense e aspre
sopracciglia giunte, grossi mustacchi lucidi da questurino, e negli occhi cupi, fissi, quasi senza bianco,
un’intensita violenta, esasperata, a stento contenuta, non si sa se di doglia tetra o di dispetto della vista altrui,
il signor Ponza non ¢ fatto certamente per conciliarsi la simpatia o la confidenza. Vecchina gracile, pallida, &
invece la signora Frola, dai lineamenti fini, nobilissimi, e una aria malinconica, ma d’una malinconia senza
peso, vaga e gentile, che non esclude I’affabilita con tutti.

Ora di questa affabilita, naturalissima in lei, la signora Frola ha dato subito prova in citta, e subito per essa
nell’animo di tutti € cresciuta I’avversione per il signor Ponza; giacché chiaramente & apparsa a ognuno
I’indole di lei, non solo mite, remissiva, tollerante, ma anche piena d’indulgente compatimento per il male
che il genero le fa; e anche perché s’¢ venuto a sapere che non basta al signor Ponza relegare in una casa a
parte quella povera madre, ma spinge la crudelta fino a vietarle anche la vista della figliuola.

Se non che, non crudelta, protesta subito nelle sue visite alle signore di Valdana la signora Frola, ponendo le
manine avanti, veramente afflitta che si possa pensare questo di suo genero. E s’affretta a decantarne tutte le
virtd, a dirne tutto il bene possibile ¢ immaginabile; quale amore, quante cure, quali attenzioni egli abbia per
la figliuola, non solo, ma anche per lei, si, si, anche per lei; premuroso, disinteressato... Ah, non crudele, no,
per carita! C’€ solo questo: che vuole tutta, tutta per sé la mogliettina, il signor Ponza, fino al punto che
anche ’amore, che questa deve avere (e I’ammette, come no?) per la sua mamma, vuole che le arrivi non
direttamente, ma attraverso lui, per mezzo di lui, ecco. Si, puo parere crudelta, questa, ma non lo &; & un’altra
cosa, un’altra cosa ch’ella, la signora Frola, intende benissimo e si strugge di non sapere esprimere. Natura,
ecco... ma no, forse una specie di malattia... come dire? Mio Dio, basta guardarlo negli occhi. Fanno in prima
una brutta impressione, forse, quegli occhi; ma dicono tutto a chi, come lei, sappia leggere in essi: la
pienezza chiusa, dicono, di tutto un mondo d’amore in lui, nel quale la moglie deve vivere senza mai uscirne
minimamente, ¢ nel quale nessun altro, neppure la madre, deve entrare. Gelosia? Si, forse; ma a voler
definire volgarmente questa totalita esclusiva d’amore.

Egoismo? Ma un egoismo che si da tutto, come un mondo, alla propria donna! Egoismo, in fondo, sarebbe
quello di lei a voler forzare questo mondo chiuso d’amore, a volervisi introdurre per forza, quand’ella sa che
la figliuola ¢ felice, cosi adorata... Questo a una madre puo bastare! Del resto, non & mica vero ch’ella non la
veda, la sua figliuola. Due o tre volte al giorno la vede: entra nel cortile della casa; suona il campanello e
subito la sua figliuola s’affaccia di lassu.

— Come stai Tildina?
— Benissimo, mamma. Tu?
— Come Dio vuole, figliuola mia. Giu, gil il panierino!

E nel panierino, sempre due parole di lettera, con le notizie della giornata. Ecco, le basta questo. Dura ormai
da quattr’anni questa vita, e ci s’¢ abituata la signora Frola. Rassegnata, si. E quasi non ne soffre piu.

Com’¢ facile intendere, questa rassegnazione della signora Frola, quest’abitudine ch’ella dice d’aver fatto al
suo martirio, ridondano a carico del signor Ponza, suo genero, tanto pit, quanto piu ella col suo lungo
discorso si affanna a scusarlo.

Con vera indignazione percio, e anche dird con paura, le signore di Valdana che hanno ricevuto la prima
visita della signora Frola, accolgono il giorno dopo I’annunzio di un’altra visita inattesa, del signor Ponza,
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che le prega di concedergli due soli minuti d’udienza, per una "doverosa dichiarazione", se non reca loro
incomodo.

Affocato in volto, quasi congestionato, con gli occhi piti duri e piu tetri che mai, un fazzoletto in mano che
stride per la sua bianchezza, insieme coi polsini e il colletto della camicia, sul nero della carnagione, del
pelame e del vestito, il signor Ponza, asciugandosi di continuo il sudore che gli sgocciola dalla fronte bassa e
dalle gote raschiose e violacee, non gia per il caldo, ma per la violenza evidentissima dello sforzo che fa su
S€ stesso e per cui anche le grosse mani dalle unghie lunghe gli tremano; in questo e in quel salotto, davanti a
quelle signore che lo mirano quasi atterrite, domanda prima se la signora Frola, sua suocera, ¢ stata a visita
da loro il giorno avanti; poi, con pena, con sforzo, con agitazione di punto in punto crescenti, se ella ha
parlato loro della figliuola e se ha detto che egli le vieta assolutamente di vederla e di salire in casa sua.

Le signore, nel vederlo cosi agitato, com’é facile immaginare, s’affrettano a rispondergli che la signora Frola,
si, ¢ vero, ha detto loro di quella proibizione di vedere la figlia, ma anche tutto il bene possibile e
immaginabile di lui, fino a scusarlo, non solo, ma anche a non dargli nessun’ombra di colpa per quella
proibizione stessa.

Se non che, invece di quietarsi, a questa risposta delle signore, il signor Ponza si agita di pi; gli occhi gli
diventano piu duri, piu fissi, pit tetri; le grosse gocce di sudore piti spesse; e alla fine, facendo uno sforzo
ancor piul violento su se stesso, viene alla sua "dichiarazione doverosa".

La quale ¢ questa, semplicemente: che la signora Frola, poveretta, non pare, ma & pazza.

Pazza da quattro anni, si. E la sua pazzia consiste appunto nel credere che egli non voglia farle vedere la
figliuola. Quale figliuola? E morta, & morta da quattro anni la figliuola: e la signora Frola, appunto per il
dolore di questa morte, & impazzita: per fortuna, impazzita, si, giacché la pazzia ¢ stata per lei lo scampo dal
suo disperato dolore. Naturalmente non poteva scamparne, se non cosi, cioé credendo che non sia vero che la
sua figliuola € morta e che sia lui, invece, suo genero, che non vuole piu fargliela vedere.

Per puro dovere di carita verso un’infelice, egli, il signor Ponza, seconda da quattro anni, a costo di molti e
gravi sacrifici, questa pietosa follia: tiene, con dispendio superiore alle sue forze, due case: una per sé, una
per lei; e obbliga la sua seconda moglie, che per fortuna caritatevolmente si presta volentieri, a secondare
anche lei questa follia. Ma carita, dovere, ecco, fino a un certo punto: anche per la sua qualita di pubblico
funzionario, il signor Ponza non puo permettere che si creda di lui, in citta, questa cosa crudele e
inverosimile: ch’egli cioé, per gelosia o per altro, vieti a una povera madre di vedere la propria figliuola.

Dichiarato questo, il signor Ponza s’inchina innanzi allo sbalordimento delle signore, e va via. Ma questo
sbalordimento delle signore non ha neppure il tempo di scemare un po’, che rieccoti la signora Frola con la
sua aria dolce di vaga malinconia a domandare scusa Se, per causa sua, le buone signore si sono prese
qualche spavento per la visita del signor Ponza, suo genero.

E la signora Frola, con la maggior semplicita e naturalezza del mondo, dichiara a sua volta, ma in gran
confidenza, per carita! poiché il signor Ponza ¢ un pubblico funzionario, e appunto per questo ella la prima
volta s’¢ astenuta dal dirlo, ma si, perché questo potrebbe seriamente pregiudicarlo nella carriera; il signor
Ponza, poveretto — ottimo, ottimo inappuntabile segretario alla prefettura, compito, preciso in tutti i suoi atti,
In tutti i suoi pensieri, pieno di tante buone qualita — il signor Ponza, poveretto, su quest’unico punto non...
non ragiona pit, ecco; il pazzo & lui, poveretto; e la sua pazzia consiste appunto in questo: nel credere che
sua moglie sia morta da quattro anni e nell’andar dicendo che la pazza ¢ lei, la signora Frola che crede ancora
viva la figliuola. No, non lo fa per contestare in certo qual modo innanzi agli altri quella sua gelosia quasi
maniaca e quella crudele proibizione a lei di vedere la figlivola, no; crede, crede sul serio il poveretto che sua
moglie sia morta e che questa che ha con sé sia una seconda moglie. Caso pietosissimo! Perché veramente
col suo troppo amore quest’uomo rischio in prima di distruggere, d’uccidere la giovane moglietta delicatina,
tanto che si dovette sottrargliela di nascosto e chiuderla a insaputa di lui in una casa di salute. Ebbene, il
povero uomo, a cui gia per quella frenesia d’amore s’era anche gravemente alterato il cervello, ne impazzi;
credette che la moglie fosse morta davvero: e questa idea gli si fisso talmente nel cervello, che non ci fu piu
verso di levargliela, neppure quando, ritornata dopo circa un anno florida come prima, la moglietta gli fu
ripresentata. La credette un’altra; tanto che si dovette con I’ajuto di tutti, parenti e amici, simulare un
secondo matrimonio, che gli ha ridato pienamente ’equilibrio delle facolta mentali.

ﬂIe:///C:/Users/martina.cocchetti/Downloads/Luigi_PirandelIIo_Una_giornata_-_La__signora_FroIa_e_iI_signor_Ponza_suo_genero.htmI 3/5



9/5/2019 Luigi Pirandelllo, Una giomata - La signora Frola e il signor Ponza suo genero

Ora la signora Frola crede d’aver qualche ragione di sospettare che da un pezzo suo genero sia del tutto
rientrato in sé e ch’egli finga, finga soltanto di credere che sua moglie sia una seconda moglie, per tenersela
cosi tutta per sé, senza contatto con nessuno, perché forse tuttavia di tanto in tanto gli balena la paura che di
nuovo gli possa esser sottratta nascostamente. Ma si. Come spiegare, se no, tutte le cure, le premure che ha
per lei, sua suocera, s¢ veramente cgli crede che ¢ una seconda moglic quella che ha con sé? Non dovrebbe
sentire I’obbligo di tanti riguardi per una che, di fatto, non sarebbe piu sua suocera, & vero? Questo, si badi,
la signora Frola lo dice, non per dimostrare ancor meglio che il pazzo ¢ lui; ma per provare anche a se stessa
che il suo sospetto ¢ fondato.

— E intanto, — conclude con un sospiro che su le labbra le s’atteggia in un dolce mestissimo sorriso, — intanto
la povera figliuola mia deve fingere di non esser lei, ma un’altra, e anch’io sono obbligata a fingermi pazza
credendo che la mia figliuola sia ancora viva. Mi costa poco, grazie a Dio, perché ¢ 13, la mia figliuola, sana
e piena di vita; la vedo, le parlo; ma sono condannata a non poter convivere con lei, e anche a vederla e a
parlarle da lontano, perché egli possa credere, o fingere di credere che la mia figliuola, Dio liberi, ¢ morta e
che questa che ha con sé € una seconda moglie. Ma torno a dire, che importa se con questo siamo riusciti a
ridare la pace a tutti e due? So che la mia figliuola ¢ adorata, contenta; la vedo; le parlo; e mi rassegno per
amore di lei e di lui a vivere cosi e a passare anche per pazza, signora mia, pazienza...

Dico, non vi sembra che a Valdana ci sia proprio da restare a bocca aperta, a guardarci tutti negli occhi, come
insensati? A chi credere dei due? Chi ¢ il pazzo? Dov’¢ la realta? dove il fantasma?

Lo potrebbe dire la moglie del signor Ponza. Ma non c’¢ da fidarsi se, davanti a lui, costei dice d’esser
seconda moglie; come non c’¢ da fidarsi se, davanti alla signora Frola, conferma d’esserne la figlivola. Si
dovrebbe prenderla a parte e farle dire a quattr’occhi la verita. Non & possibile. Il signor Ponza — sia o no lui
il pazzo — ¢ realmente gelosissimo e non lascia vedere la moglie a nessuno. La tiene lassu, come in prigione,
sotto chiave; e questo fatto & senza dubbio in favore della signora Frola; ma il signor Ponza dice che &
costretto a far cosi, e che sua moglie stessa anzi glielo impone, per paura che la signora Frola non le entri in
casa all’improvviso. Puo essere una scusa. Sta anche di fatto che il signor Ponza non tiene neanche una serva
in casa. Dice che lo fa per risparmio, obbligato com’¢ a pagar 1’affitto di due case; e si sobbarca intanto a
farsi da sé la spesa giornaliera, ¢ la moglie, che a suo dire non & la figlia della signora Frola, si sobbarca
anche lei per pieta di questa, cio¢ d’una povera vecchia che fu suocera di suo marito, a badare a tutte le
faccende di casa, anche alle piti umili, privandosi dell’ajuto di una serva. Sembra a tutti un po’ troppo. Ma ¢

anche vero che questo stato di cose, se non con la pieta, pud spiegarsi con la gelosia di lui.

Intanto, il signor Prefetto di Valdana s’¢ contentato della dichiarazione del signor Ponza. Ma certo ’aspetto e
in gran parte la condotta di costui non depongono in suo favore, almeno per le signore di Valdana piu
propense tutte quante a prestar fede alla signora Frola. Questa, difatti, viene premurosa a mostrar loro le
letterine affettuose che le cala giu col panierino la figliuola, e anche tant’altri privati documenti, a cui pero il
signor Ponza toglie ogni credito, dicendo che le sono stati rilasciati per confortare il pietoso inganno.

Certo € questo, a ogni modo: che dimostrano tutt’e due, 1’uno per I’altra, un meraviglioso spirito di sacrifizio,
commoventissimo; e che ciascuno ha per la presunta pazzia dell’altro la considerazione pii squisitamente
pietosa. Ragionano tutt’e due a meraviglia; tanto che a Valdana non sarebbe mai venuto in mente a nessuno
di dire che I'uno dei due era pazzo, se non I’avessero detto loro: il signor Ponza della signora Frola, ¢ la
signora Frola del signor Ponza.

La signora Frola va spesso a trovare il genero alla prefettura per aver da lui qualche consiglio, o lo aspetta
all’uscita per farsi accompagnare in qualche compera: e spessissimo, dal canto suo, nelle ore libere e ogni
sera il signor Ponza va a trovare la signora Frola nel quartierino mobigliato; e ogni qual volta per caso I’uno
s’imbatte nell’altra per via, subito con la massima cordialita si mettono insieme; egli le da la destra e, se
stanca, le porge il braccio, e vanno cosi, insieme, tra il dispetto aggrondato e lo stupore e la costernazione
della gente che li studia, li squadra, li spia e, niente!, non riesce ancora in nessun modo a comprendere quale
sia il pazzo dei due, dove sia il fantasma, dove la realta.
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